Hunderte Pariser versammelten sich am Donnerstagabend mit Kerzen und Blumen in der Hand auf dem Place de la République im Zentrum von Paris, um die 132 Menschen zu ehren, die bei den Anschlägen vom 13. November 2015 getötet wurden – ein Jahrzehnt nach einer Nacht des Terrors, die Frankreich für immer veränderte.
Den ganzen Tag über fanden in der Stadt eine Reihe gedämpfter Zeremonien unter der Leitung von Präsident Emmanuel Macron statt, an denen auch seine Frau Brigitte Macron und die Pariser Bürgermeisterin Anne Hidalgo teilnahmen.
Überlebende, Familien und ehemalige Beamte folgten dem Präsidenten zu jedem Angriffsort – von den Cafés und Terrassen des 10. und 11. Arrondissements bis zum Stade de France und der Konzerthalle Bataclan.
Bei jedem Halt wurden die Namen in gedämpfter Stille laut vorgelesen, ein Moment der gemeinsamen Erinnerung an die Verstorbenen.
Die Gedenkfeierlichkeiten gipfelten in der Einweihung des Gedächtnisgartens am 13. November in der Nähe des Pariser Rathauses.
Als die Nacht hereinbrach, erstrahlte der Eiffelturm erneut in Blau, Weiß und Rot – den Farben der französischen Flagge –, während in der gesamten Hauptstadt Kirchenglocken, darunter auch die von Notre-Dame, läuteten.
Bei der Abendzeremonie spielte die Musik eine zentrale Rolle. Die Gesichter der 132 Opfer wurden auf die Fassade der Saint-Gervais-Kirche projiziert, während ihre Namen von unbesungenen Helden des Abends, wie den Polizisten und den Rettungskräften, die in der Nacht der Anschläge eingriffen, vorgelesen wurden.
Emmanuel Macron, Anne Hidalgo und die Leiter der Opferverbände Arthur Dénouveaux und Philippe Duperron hielten jeweils Reden, gefolgt von einer Schweigeminute.
Für viele, die die Anschläge miterlebt haben, bringt die 10-Jahres-Marke dieselben Bilder und dieselben Fragen zurück – auch für Polizisten, die im Verlauf des Angriffs ins Bataclan stürmten.
Michel Caboche, der Teil der BAC75-Polizeieinheit war, die die Bataclan-Konzerthalle betrat, erinnert sich an den Moment, als das Team an den Türen vorbeidrängte.
„Es waren immer noch Terroristen drin, wir wussten nicht, wo sie waren, wir wussten nicht, wie viele es waren, aber wir mussten eingreifen … Ich stieß die Schwingtür auf und wurde von den Bühnenlichtern geblendet. Es roch nach Blut und Schießpulver, und auf dem Boden lagen leere Patronenhülsen … Leichen waren ineinander verwickelt … Es gab Verwundete und das Stöhnen und Schreien derjenigen, die im Sterben lagen. Es ist eine Szene, die man nicht vergessen kann“, sagte er gegenüber Euronews.
Er sagt, die Jahre seitdem hätten wenig dazu beigetragen, die Last dieser Nacht zu beseitigen. „Nach zehn Jahren kann ich Ihnen sagen, dass die Zeit hilft, die Wunden zu heilen, sie aber nicht repariert … Waren die damals getroffenen Entscheidungen die richtigen? Haben sie Leben gerettet? … Das ist das Gefühl, das mich lange begleitet hat.“
Er beschrieb auch den Moment, als eine schwer verletzte Frau sein Bein packte und ihn anflehte, ihr zu helfen – ein Bild, das ihn immer noch verfolgt.
„Sie hat mich angefleht, sie zu retten … und leider ist diese Frau in dieser Nacht gestorben“, sagte er während der Bataclan-Gedenkzeremonie am Donnerstag.
Anwalt Philippe de Veulle vertritt Laura Appoloni, die im Bataclan angeschossen wurde, bevor sie auf das Dach kletterte, um zu entkommen.
Er erzählte Euronews, dass eine Kugel ihr beinahe den Arm abgetrennt hätte, was sie dazu zwang, ihr Tattoo-Studio zu verlassen und einen langen Kampf um offizielle Anerkennung und Unterstützung zu beginnen.
Sie lebt jetzt in Italien und kehrte zum ersten Mal seit dem Anschlag nach Paris zurück – weigert sich aber immer noch, den Konzertsaal zu betreten.
Für andere bietet das Jubiläum eher Kontinuität als Abschluss. Cyril Beaudaux, der mit seiner Frau und seinem Sohn im Konzertsaal war, sagt, jedes Jahr bringe die gleiche Mischung an Erinnerungen mit sich.
„Wir hörten, wie all die Bilder und Emotionen zurückkamen … Zehn Jahre sind natürlich eine bedeutende Zahl, aber jedes Jahr war es das Gleiche“, sagte er gegenüber Euronews.
Er betont, dass man das Trauma nicht einfach hinter sich lässt. „Ich weiß nicht, ob man sagen kann, dass wir die Seite umblättern wollen … Es ist etwas, das Teil von uns ist und uns daher definiert.“ Seine Familie versteckte sich fast vier Stunden lang in einem Raum über dem Bataclan, bevor die Polizei sie befreite.
Zehn Jahre später trägt die Stadt immer noch die Narben dieser Nacht – in Erinnerungen, in Abwesenheit und auf dem langen Weg der Überlebenden und Helfer zur Genesung.
Aber die Menschenmassen auf dem Place de la République, die Musik bei der Abendzeremonie und die Lichter auf dem Eiffelturm spiegeln eine andere Wahrheit wider: dass der Geist von Paris fortbesteht.
